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MICHEL DEBOUT, 
UN ENGAGEMENT POLITIQUE 

À TRAVERS LE SOIN
1977- Alors que j’ouvrais à peine les yeux sur le monde. Michel Debout, lui, tournait son regard vers un pro-

bléme émergent: La toxicomanie et l’accueil des personnes souffrants d’addictions.
 45 ans plus tard me voici résidente de la communauté.

Comment est née l’association Rimbaud ?
  J’étais à la fois psychiatre (j’ai créé la 
première unité d’urgence psychiatrique 
de la Loire et en France) et légiste. Dans 
mon métier, je rencontrais des personnes 
après une overdose ou en état de manque. 
En 1977, il y a eu une semaine de la santé or-
ganisée par la municipalité de Saint-Etienne 
(qui avait pour maire Joseph Sanguedolce, 
premier édile de gauche élu dans la ville) et 
à cette occasion j’ai proposé qu’un des sous-
thèmes soit la toxicomanie. On disait toxico-
manie à l’époque et dans une transmission il 
faut aussi transmettre les mots qui vont avec 
cette époque. Les mots ont une histoire, un 
sens — quand on change de mot, on change 
un peu de sens et c’est comme ça que ça se 
construit dans l’histoire. Il y avait peu de 
toxicomanes à Saint-Etienne mais il me pa-

raissait évident d’organiser une journée dans 
cette semaine sur ces questions émergentes. 
Olievenstein était alors le référent dans le 
domaine de la toxicomanie avec Marmot-
tan(voir encadré page 8). À part lui, c’était 
un peu la nébuleuse. Nous avons donc fait 
cette journée, avec la mise en commun de 
magistrats, de policiers, de soignants, et des 
associations qui pouvaient s’intéresser à 
cette question en devenir. Le soir, il y a eu 
une grande rencontre avec les Stéphanois, 
à la Maison de la Culture, lors de laquelle 
nous avons diffusé un film d’Olievenstein, 
“Le Manque”. Il y a eu tellement de public 
(plus de 600 personnes !), trop de monde pour 
la salle de projection, qu’on a dû faire deux 
projections successives et en même temps 
une espèce de sit-in dans la salle d’accueil de 
la Maison de la Culture. Nous qui pensions 

que le sujet n’intéresserait pas grand monde ! 
S’en est suivi un débat spontané, avec des 
gens qui ont pris la parole, certains pour nous 
expliquer leur parcours, d’autres, des parents, 
pour nous dire leurs inquiétudes par rapport à 
un de leurs enfants ou un jeune qui leur sem-
blait en difficulté. J’ai proposé que les gens 
qui voulaient que l’on construise quelque 
chose ensemble se donnent rendez-vous et 
se rencontrent. A l’époque il n’y avait pas de 
mail ni de téléphone portable, donc on a fait 
passer un papier et chacun a mis son adresse et 
son numéro de téléphone fixe ! C’est comme 
cela qu’a été créée l’association Rimbaud. 

Pourquoi le nom de Rimbaud ?
   Moi ce qui me préoccupait, c’était que 
les toxicomanes venaient aux urgences psy-
chiatriques par défaut. Il n’y avait pas de 
centre d’accueil et je n’avais pas d’autres 
propositions à leur faire. Mais ce n’était pas 
un problème d’urgence seulement, c’était 
un problème permanent. Il m’a semblé par 
conséquence important de créer un centre 
d’accueil, à l’image de ceux qui existaient 
déjà en France. Nous avons donc créé l’asso-
ciation. L’un de nous a proposé “Rimbaud”, 
du fait de ce parcours qu’avait eu Arthur Rim-
baud : celui à la fois d’une personne toxico-
mane et surtout d’un poète.
Si vous êtes alcoolique, vous n’êtes plus 
vu que comme un alcoolique, plus comme 
une personne. Vous êtes toxicomane, vous 

 Il y a eu tellement 
de public qu’on a dû 
faire deux projec-
tions successives.
Nous qui pensions 
que le sujet n’inté-
resserait pas grand 
monde ! 
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n’êtes pas une personne qui utilise un pro-
duit, mais vous êtes toxicomane, point barre. 
On a une tendance à réduire à l’objet alors 
qu’au contraire ce qu’il faut aller cher-
cher, c’est la personne. Chez Rimbaud on 
ne voit pas le toxicomane d’abord. Donc 
“Rimbaud” car cela permettait de faire un 
pas de côté par rapport à la toxicomanie 
et d’être dans le domaine de la jeunesse, 
de la culture, de l’ouverture, de la poésie. 
L’idée, c’était vraiment de faire de ce centre 
un lieu dédié à l’accueil des jeunes, des ado-
lescents On voulait même que ça ne soit pas 
simplement les adolescents toxicomanes mais 
aussi des adolescents en difficultés de par-
cours, etc. Nous n’étions pas fermés sur un 
symptôme.
 
Dans ce centre d’accueil, quel était le lien 
entre le social et le médical ?
    La loi de 1970 (voir encadré ci-contre) avait 
ceci de particulier : elle ne choisissait pas son 
camp. C’est-à-dire que c’était un piège d’une 
certaine façon : le toxicomane pouvait dire «je 
suis malade» à la police ou au magistrat, tout 
en disant «je suis délinquant» au médecin, et 
donc finalement il échappait à sa propre iden-
tité. Or je pense que chacun a besoin d’une 
identité. La loi de 70 n’était pas une synthèse 
mais un entre-deux et comme toujours quand 
on est dans l’entre-deux, on ne sait pas où on 
est. Donc il y avait d’un côté la police et la 
justice qui agissaient, et de l’autre côté il y 
avait le médical. Le médico-social, autre ré-
ponse possible, on ne savait pas trop. Donc il 
a fallu construire cette autre réponse.
Alors nous avons d’abord créé cette struc-
ture d’accueil avec des travailleurs sociaux 
puis s’est posée la question de savoir si on 
devait mettre un médecin dans la structure. 
Ma position personnelle, c’était qu’il fallait 
clarifier les rôles. Déjà à l’époque, en Mai-
68, quand j’étais un des leaders des mouve-
ments de l’Université de Lyon, je n’étais pas 
pour la confusion des rôles, le juge voulait 
être aussi assistant social, qui voulait être 
médecin, qui voulait être flic, qui voulait être 
curé… enfin, vous voyez, non ! Et ça renvoie 
à l’identité dont on parlait, chacun a un rôle, 
et c’est un rôle qui permet justement la ren-
contre de l’autre. Parce que si on n’a pas un 
rôle spécifique, pourquoi l’autre aurait besoin 
de cet échange ? Qu’est-ce qu’on lui appor-
terait ? On serait un autre comme un autre. 
Un toxicomane dans son parcours peut 
avoir besoin d’une réponse sociale, d’une 
réponse médicale, d’une réponse judiciaire, 
il peut avoir besoin d’une réponse de loge-
ment… et toutes ces réponses doivent être 
données par des acteurs différents. Et moi 
je ne voulais pas créer un lieu magique où 
on donnerait l’impression aux toxicomanes 
qu’on avait réponse à tout en un seul lieu. 

Et en plus, ça répondait un peu à cette illu-
sion du produit : le produit magique qui ré-
pond à tous les manques à tous les besoins. 

 
On parle beaucoup en ce moment d’Em-
powerment, de pouvoir d’agir en français, 
d’être acteur de son parcours de soins. Je 
pense qu’en séparant les rôles de chacun, 
de chaque professionnel, c’est aussi redon-
ner le pouvoir à l’usager de savoir à qui et 
où s’adresser donc de savoir reconnaître ce 
dont il a besoin. Ce qui est la base du réta-
blissement, savoir demander de l’aide. Pour 
pouvoir se construire il faut savoir deman-
der de l’aide. Savoir ce dont on a besoin. 
   Moi je suis médecin mais quand je suis ma-
lade je vais voir un médecin, je ne suis pas 
mon médecin. Il faut que celui qui demande 
repère bien le rôle de chacun, sache ce qu’il 
peut en attendre et ce qu’il ne peut pas en 
attendre. Après, c’est lui qui co-construit la 
réponse.
Le centre Rimbaud n’était pas un centre de 
traitement, c’était un centre d’accueil social. 
Mais par contre il fallait qu’en cas de besoin, 
la personne puisse, si elle le souhaitait, ren-
contrer facilement un médecin. Je dis “facile-
ment” mais il faut se souvenir qu’à l’époque, 
il y avait quand même la pression de la police 
et de la justice. Même si un toxicomane pou-
vait se faire soigner anonymement, y compris 
à l’hôpital, il pouvait être piégé par une sur-
veillance policière, judiciaire. 
 
 
Comment avez-vous pensé l’implantation 
de ce centre d’accueil ?
 Il fallait protéger les usagers. Il fal-
lait que ce soit un lieu très ouvert et en 
même temps protégé. On a donc cherché 
un lieu que l’on va qualifier de “discret”. 
Au départ, on imaginait que si on se mettait en 
centre-ville, tout le monde pourrait voir qui 
vient, ce qu’il fait, etc. Tout le monde allait 
pouvoir surveiller. Et c’est intéressant parce 
que 10 ans après, on a fait le contraire. Puis 
il y a eu le problème du Sida dans les années 
80 qui a complètement modifié l’approche de 
la toxicomanie. Vous imaginez qu’à ce mo-
ment-là, la seringue qui était interdite est deve-
nue préventive ; le préservatif qui était interdit 
ou sous le manteau est devenu préventif. On 
a presque complètement changé de monde. Et 
donc on s’est dit que la première des choses 
était d’abord de sauver la personne contre ce 
mal absolu qui était encore plus risqué que le 
produit. C’est là qu’on a complètement chan-
gé d’approche ; on est passé d’une espèce 
d’interdiction à une approche de prévention. 
Avec le paradoxe, c’est que certains mo-
ralistes disaient “mais vous les encoura-
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 le juge voulait être aussi assistant social, qui 
voulait être médecin, qui voulait être flic, qui 
voulait être curé… enfin, vous voyez, non ! 

La Loi no 70-1320 du 31 décembre 
1970 
Relative aux mesures sanitaires de 
lutte contre la toxicomanie et à la 
répression du trafic et de l’usage 
illicite de substances vénéneuses 
La Loi 70 est une loi d’exception ; 
une loi d’exception est une loi éta-
blie en dérogation du droit commun 
que l’on doit à des circonstances 
exceptionnelles ou momentanées.
Hors, la Loi n°70-1320 est toujours 
en vigueur aujourd’hui.
Depuis cinquante ans, la gestion 
politique des drogues s’articule 
autour d’une problématique récur-
rente : santé publique ou répres-
sion ? Car les dispositions de cette 
loi sont intégrées et dans le code 
pénal et dans le code de la santé 
publique. Ainsi, la loi 70 considère 
l’usager de drogues comme un 
individu à la fois malade et délin-
quant. 
En introduisant l’incrimination de 
l’usage privé de stupéfiants, la 
loi de 1970 est une loi qui vise les 
personnes plus que les produits 
qui étaient déjà réglementés par 
les conventions internationales. 
Elle confirme un principe de prohi-
bition et, sans proposer aucune 
définition légale de la toxicomanie, 
un principe d’abstinence auquel 
les toxicomanes doivent être 
contraints, au besoin par le biais 
de l’injonction «de subir une cure 
de désintoxication ou de se placer 
sous surveillance médicale», soit 
une obligation de soins en échange 
d’une remise de peine. Elle limite 
également le principe du libre 
usage de son corps et promulgue 
ainsi la valeur du droit à la santé 
et des devoirs qui en découlent. 
Son principe contribue à renfor-
cer les attitudes discriminatoires 
entre des usagers dépendants de 
produits illicites et des usagers dé-
pendants de drogues licites (alcool 
notamment).
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gez à s’intoxiquer”. Non ! On les encou-
rageait à vivre ! Et à rester en vie. Et après 
éventuellement les aider à sortir de leur 
toxicomanie, si la toxicomanie les faisait 
souffrir. Et en quoi elle les faisait souffrir. 
 
Les TSO (Traitements de substitution aux 
opiacés), ça a changé quoi ?
   Ils sont apparus à ce moment-là et il y a 
eu tout un débat dans le milieu de ceux qui 
s’intéressaient à la toxicomanie où une ten-
dance était de dire “Mais on ne va tout de 
même pas fournir au toxicomane le produit 
dont il manque.” C’était un paradoxe alors 
que d’autres disaient “Si ! Il faut fournir un 
produit de substitution pour qu’ils n’utilisent 
pas un produit encore plus néfaste.” Et tout 
ça est apparu en même temps que le Sida. 

Mais pendant longtemps les Français ont ré-
sisté à ce traitement substitutif.
 
Le travailleur social peut-il être considérer 
comme soignant ? 
  Il faut faire une différence entre médical et 
soignant. Le soignant c’est large, quand le mé-
dical renvoie à des pratiques qui sont définies 
dans un code particulier, différent du code du 
travailleur social. Ce sont deux champs com-
plémentaires. Et qui sont co-constructeurs 
avec la personne de ce qui se passe pour elle. 
 
Quelle place pourrait avoir un travailleur 
pair dans une équipe professionnelle ?
   C’est un peu ambigu l’idée d’un soutien par 
des pairs, les “mêmes que soi”. Je suis d’ac-
cord sur l’idée du pair-aidant, mais à la condi-
tion que l’on soit bien au fait que ce pair-ai-
dant est un des rouages, un des acteurs dans 
un ensemble dans lequel il n’est pas seul. Le 
pair-aidant ne doit pas être un influenceur. 
Ma démarche, c’était de reconnaître la 
souffrance qui s’exprimait chez des toxi-
comanes, je n’ai jamais dit que tout usager 
de drogues était en souffrance. Ma position 
de médecin est de comprendre cette souf-
france puis de trouver des solutions, une 
réponse en tout cas. Parmi ces réponses, 
il peut y avoir le pair-aidant, dès lors que 
l’on est bien au clair avec le problème posé. 
 
Le rôle du travailleur pair ne serait-il pas, à 
ce moment-là, de partager son expérience, sa 
souffrance ?
   Il faut bien s’entendre sur quel usage 
on fait du mot souffrance. S’il s’agit de 
stigmatiser les gens dans leur souffrance, 
non ce n’est pas ça, il faut que la personne 
elle-même accepte de dire qu’elle est en 
souffrance. 
À partir de là, le partage d’expérience peut 
être utile et peut être plus efficace que 
l’accompagnement vu du côté d’un mé-
decin voire d’un travailleur social qui n’a 
jamais, lui, connu ce lien très particulier que 
quelqu’un peut construire avec une drogue, 
un produit, de ce besoin presque jouissif 
et en même temps du manque qui devient 
insupportable. Il faut aider la personne à 
nommer ce qui lui arrive. Ce qu’il ne faut 
pas, c’est que le pair-aidant puisse évacuer 
cette question. Donc la réponse ne peut pas 
appartenir qu’au pair-aidant. Ce dernier est 
un complément dans une équipe pluridisci-
plinaire. Ce n’est pas le retour au magicien. 
Je me méfie toujours des magiciens qui font 
tout. La pair-aidance n’est pas la réponse 
magique. Un médecin ce n’est pas magique. 
Le savoir expérientiel c’est une chose, et le 
médical une autre. Le problème c’est que 
dans une situation difficile - et le rapport aux 

produits est difficile-, c’est délicat parce que 
ça révèle des difficultés qui n’ont pas de rap-
port avec le produit, ainsi que des difficultés 
liées au produit lui-même, car le produit a 
des effets qu’il ne faut pas cacher. Si vous 
aviez de pair-aidance il y a 50 ans, on vous 
aurait ri au nez. Et ce n’est pas parce qu’à un 
moment de sa vie on a été toxicomane qu’on 
va devoir consacrer sa vie à ça. 
 
La CT c’est d’abord un temps, un espace, 
deux ans et peu médicalisé, c’est d’abord la 
parole au centre du soin. Peut-on parler de  
« Lieu-Temps » ?
   L’espace-temps c’est très important parce 
que le cerveau fonctionne dans l’espace, 
nous sommes d’abord dans un espace. Et 
c’est le changement d’espace qui nous per-
met de comprendre que le temps passe, qu’on 
change de temps. Si vous restez toujours dans 
le même espace, vous avez l’impression que 
vous êtes toujours dans le même temps. Un 
espace est dédié à un temps particulier, à 
une période particulière. C’est pour ça que 
dans l’espace communautaire, il y a des 
sous-espaces : quand vous arrivez vous êtes  
étape 1… Et c’est très important car ça vous 
permet de vous inscrire dans le temps. Et ce 
n’est pas évident de s’inscrire dans le temps. 
Si ce n’est en passant par des étapes qui de-
viennent symboliques de quelque chose qui 
nous construit. Qui nous permet d’avancer. Et 
rien n’est pire que de se sentir figé.
Léa C. Céline G.
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Vous imaginez qu’à 
ce moment-là, la 
seringue qui était 
interdite est deve-
nue préventive ; le 
préservatif qui était 
interdit ou sous le 
manteau est devenu 
préventif.

L’hôpital Marmottan
Le Centre Médical Marmottan fut 
créé en juillet 1971. Il incarne le 
symbole de la redécouverte par la 
médecine et la société des pro-
blèmes de toxicomanie en France. 
Le vote de la loi de 1970 posant les 
bases du droit pour le toxicomane à 
se faire soigner de façon volontaire, 
anonyme et gratuite, était encore 
récent. Le gouvernement, dans ce 
contexte, confia au Docteur Claude 
Olievenstein la charge de créer un
« centre expérimental d’orientation 
et de soins pour toxicomanes »
Face à ce qui apparaissait alors 
comme un phénomène nouveau, il 
n’existait pas de réponses prééta-
blies et le centre fut d’abord conçu 
comme une interface entre le « 
monde de la drogue », de la marge, 
et de la société. En cela, Marmottan 
constitua d’abord un lieu d’accueil 
inconditionnel, dans lequel
les « clients » aidaient les théra-
peutes à élaborer des réponses.

T.S.O. : 
Traitement de substitution aux 
opiacés - La méthadone, comme le 
subutex, sont deux traitements de 
substitution à l’héroïne.
L’objectif de ce traitement est 
de stabiliser la consommation 
de l’usager voire de la diminuer 
en prévenant les symptômes du 
sevrage; cette stabilisation per-
mettant à l’usager de retrouver un 
début d’insertion sociale et de suivi 
psychologique et social. 
Les opiacés (opium, morphine, co-
déine) constituent des dérivés natu-
rels du pavot, alors que les opioïdes 
sont des composés semi-synthé-
tiques (héroïne, buprénorphine) 
ou synthétiques (fentanyl), dont 
les propriétés analgésiques sont 
beaucoup plus puissantes. Le 
terme « opioïdes » tend désormais 
à désigner toutes les substances, 
qu’elles soient d’origine natu-
relle ou synthétique. Une de leurs 
caractéristiques majeures est leur 
capacité à induire une dépendance 
psychique et physique.


